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Für die meisten von uns
alltäglich, ist das Hören
für Fiona ein Wunder: 
16 Jahre lang lebte sie in
einer lautlosen Welt 

der
Der 
Klang 

Stille
V O N  G A B R I E L  B R E C H T M A N N

FOTOGRAFIERT VON MARKUS BERTSCHI



Susanna Schmid-Giovannini
bekam, einer der ersten Sprach-
Therapeutinnen, die gehör-
losen Kindern die normale Um-
gangssprache beibrachten. Um
die Kinder so in die Gesell-
schaft der Normalhörenden zu
integrieren. 

Bei Schmid-Giovannini lernte
Fiona bereits mit zwei Jahren
die ersten Worte zu sprechen.
Zum Beispiel „Mama“. Ein 
eintöniges, lang gezogenes
„Mmmaaaamaaa“. Wie es klang,
was sie da sprach, hörte Fiona
nicht, sie hatte nicht mal eine
Ahnung davon, was ein „Klang“
sein sollte. Oder ein Geräusch. 

„Ich konnte mir als kleines
Kind überhaupt nicht vorstel-
len, wie es ist, richtig zu hören“,
sagt sie heute. „Aber das war
bis zur Pubertät kein allzu gro-
ßes Problem, denn ich lernte
trotzdem relativ schnell, mich
in der Welt der Hörenden zu-

rechtzufinden, zu sprechen, die Wör-
ter von den Lippen abzulesen. Ich war
eigentlich ein glückliches, ganz nor-
males Kind.“ 

In der Schule konnte sie sogar bes-
ser lesen als die anderen, weil sie
schon mit vier Jahren alle Buchstaben
kannte. Und später, darauf ist sie noch
heute stolz, schimpfte ihr Vater
manchmal, Fiona solle ein bisschen
leiser sein und nicht so viel quasseln. 

Als Jugendliche jedoch, vor allem,
als sie mit gleichaltrigen Hörenden im
Ferienlager war, wurde ihr mehr und
mehr das Ausmaß ihrer Behinderung

Fiona Bollag nutzt die Mittagspause nicht
nur zum Einkaufen, sondern genießt dabei
auch die Geräuschkulisse Zürichs 
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D
ie diagnose, die Gewissheit
war für die Eltern ein Schock.
„Warum trifft es gerade uns?“,
fragte ihr Vater verzweifelt.
„Was sollen wir jetzt tun?“,

fragte ihre Mutter. Vor allem mussten
sie sich schnell entscheiden: Sollte ihr
Kind die Gebärdensprache oder die
Sprache der Hörenden erlernen? Eine
Grundsatzentscheidung, eine Ent-
scheidung fürs Leben. 

Schließlich entschieden sie, dass
Fiona möglichst normal sprechen ler-
nen sollte. Und sie hatten Glück, weil
Fiona einen Platz an der Schule von
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E
ine 23-jährige Frau steht
mitten in Zürich, ganz ruhig,
zwei Einkaufstüten in der
Hand, ihre Augen sind ge-
schlossen. Es ist kurz vor
eins, sie hat Mittagspause,
und jetzt, nachdem sie Ge-

müse fürs Abendessen gekauft hat, ge-
nießt sie noch ein bisschen den Lärm
der Stadt. 

Dazu ist der Züricher Paradeplatz
ideal, vor allem die Stelle unter der
Laterne neben dem Zeitungskiosk,
weil dort die Straßenbahnen vorbei-
rattern und die Lieferwagen hupen.
Weil dort auch immer viele Handys
klingeln und Schulklassen toben und
weil man von dort aus die quiet-
schende Türe des Café Sprüngli so gut
hören kann.

Heute – die junge Frau mit den 
dunklen Haaren und dem charman-
ten Lächeln hat Glück – arbeitet gleich
in der Nähe ein Bauarbeiter mit einem
Presslufthammer. „Sagenhaft“, flüstert
sie, „das ist wirklich sagenhaft.“ 

Sie lauscht, sie hört sich alles ganz
genau an. „Jeder dieser Töne ist ein
kleines Wunder“, sagt sie. „All das
Klingeln und Rattern, das Quietschen
und Lachen, das Pfeifen und Husten
der Menschen zaubern ein grandio-
ses Abenteuer in meinem Kopf. Denn
ich höre. Und Hören ist wunderbar.“
Die Jahre der Stille sind vorbei. 

Sie sind vorbei für Fiona Bollag, die
vor 23 Jahren in der 27. Schwanger-
schaftswoche zur Welt kam, viel zu
früh, und bei der sich die Eltern wun-
derten, dass sie nicht erschrak, wenn
eine Tür ins Schloss fiel. Dass das

Baby nicht mal blinzelte, wenn jemand
laut klatschte. Dass die Kleine sich,
wenn sie weinte, kaum beruhigen ließ.
Nicht von ihrer Spieluhr, nicht von
den Stimmen ihrer Eltern und Ge-
schwister, durch nichts. 

Das war ungewöhnlich. Und wenn
sie schlief, dann schlief sie scheinbar
so fest, dass kein Krach sie wecken
konnte, kein Staubsauger, kein klap-
perndes Geschirr, nichts. Das war
noch ungewöhnlicher. 

Deshalb kaufte sich ihr Vater, der
schon einen Verdacht hatte, eines
Tages in einem Trödelladen ein altes
Posthorn. Dieses Posthorn würde ihm
Gewissheit bringen, dachte er. Be-
fürchtete er. Und er stand vor der Tür
und blies, so fest er konnte, während
Fiona ganz friedlich in ihrem Bett-
chen schlief.

Keine Reaktion. 
„Sie ist taub“, sagte er zu Mona, sei-

ner Frau, „unser Mädchen hört nichts.
Absolut nichts.“ Wenige Tage darauf
bestätigte der Kinderarzt: „Ja, sie hört
nichts, die feinen Härchen in der Ge-
hörschnecke, die den Schall an die
Nerven weitergeben, sind bei ihr ver-
kümmert. Sie hört nichts, und sie wird
nie etwas hören.“ Eine Folge der Früh-
geburt. Eine Behinderung, die bis zu
Fionas zehntem Lebensmonat nicht
erkannt wurde. 

Bei den Routine-Untersuchungen
zuvor hatte sie auf die Hörtests mit
Glöckchen ganz normal reagiert. Was
nicht ungewöhnlich ist, weil Babys oft
auf den Luftzug reagieren, der bei
solch einfachen Untersuchungen er-
zeugt wird. 
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bewusst. „Ich konnte vielen Gesprä-
chen nicht folgen“, erzählt Fiona, „die
anderen wollten nicht viel mit mir zu
tun haben, ich war einfach anders.
Komplizierter. Anstrengender.“  

Damals gab es eine Situation, in der
sie keine Kraft mehr hatte, nicht mehr
konnte, nicht mehr wollte. Sie stand
schon auf dem Geländer über der
Turnhalle und überlegte sich, ob viel-
leicht alles einfacher wäre, wenn sie
sich von dort hinunterstürzen würde.
Sie stand lange dort, überlegte, zwei-
felte, hielt sich am Geländer fest – und
entschloss sich schließlich dazu zu
kämpfen. Irgendwann ging sie zurück
nach Hause, legte sich auf ihr Bett und
konnte die Tränen nicht mehr zurück-
halten. Sie spürte ihre Tränen, ihr
Schluchzen aber hörte sie nicht. 

H
eute ist Fiona 23 Jahre alt,
steht auf dem Paradeplatz in
Zürich, und bald ist ihre Mit-
tagspause vorbei. Gleich
muss sie zurück in ihr Büro,

in dem es nicht so schön laut ist. Also
geht sie noch schnell ins Hotel Savoy,
um dort eine Cola zu trinken und um
den Kellner an der Bar zu fragen, wie
es ihm geht. Nicht ein schwer ver-
ständliches, eingeübtes „Wiiieee 
geeeht eees?“, sondern ganz locker:
„Wie geht’s?“ Die Gläser klirren, je-
mand spielt Klavier, die Leute lachen
und unterhalten sich. All das hört sie. 

Fiona hört, weil sie mit 16 Jahren
operiert wurde. Eine Operation, die
ihr Leben grundlegend verändert hat.
Wenige Monate zuvor hatte sie von
einem neuen Gerät erfahren, einem

Implantat, das amerikanische und aus-
tralische Wissenschaftler entwickelt
haben und mit dem sie vielleicht end-
lich hören könnte – endlich erfahren,
wie Musik klingt, wie Vögel zwit-
schern, endlich ganz normal mit
Freunden telefonieren.  

„Ich war sehr aufgeregt“, erzählt sie,
„und zunächst war ich auch sehr, sehr
skeptisch. Ich kam ja irgendwie ganz
gut damit zurecht, nicht zu hören.
Außerdem müssen für die Operation
die Haare abrasiert werden. Welche
16-Jährige  möchte das schon?“ 

Ein Cochlea-
Implantat (siehe
Kasten auf Seite
92) ist eine Art
Minicomputer,
der durch die
Schädeldecke
ins Innenohr eingepflanzt wird und
den Schall, den er über ein Mikrofon
von außen empfängt, als elektrische
Impulse direkt über den Hörnerv ans
Gehirn weitergibt. Dort werden diese
Impulse als Töne erkannt. Eine medi-
zinische Sensation und für Fiona eine
große Chance. 

Untersuchungen im Krankenhaus
ergaben, dass bei ihr der Hörnerv in-
takt war, die wichtigste Voraussetzung
für das Funktionieren des Implantats.
Die Ärzte gaben grünes Licht, einer
Operation stehe nichts im Wege, sag-
ten sie. Fiona könne sich also entschei-
den, ob sie hören wolle. 

Sie wollte. Der 16. September 1999
war der Tag, an dem Fionas Haare fie-
len und der mehrstündige Eingriff zu-
nächst am rechten Ohr vorgenommen

wurde. Eine Operation, die durchaus
Risiken birgt, etwa dass der Ge-
schmacks- oder der Gesichtsnerv be-
schädigt wird. 

Und tatsächlich, als Fiona zwei Tage
später, noch mit brummendem Kopf
und einem dicken Verband auf der
Wunde, eine Cola trank, schmeckte
die bitter, richtig eklig. „Ich hatte
schreckliche Angst, dass ich ab jetzt
nicht mehr richtig schmecken würde“,
erzählt sie. „ Aber zum Glück ging das
bald darauf wieder weg.“ 

Sie freute sich auf den Tag, an dem

ihr Implantat zum ersten Mal einge-
schaltet würde. Endlich würde es los-
gehen, endlich würde sie richtig hören.
Wie mochte das sein? Was fanden die
Hörenden am Hören so toll? Würde
sie es auch gut finden? Aber sie hatte
Angst vor dem Tag, an dem ihr Im-
plantat zum ersten Mal eingeschaltet
würde. Was, wenn es nicht funktio-
nierte? Wenn es sie überforderte?
Wenn hören wehtat? Wenn sich ihre
Hoffnung nicht erfüllte?

Einen Monat nach der OP, die Wun-
den waren verheilt, war der große Tag,
an dem Fionas Gehör auf „An“ gestellt
wurde. Der Akustiker im Spital legte
Fiona das Mikrofon an, stellte den Sen-
der auf ganz leise, drückte auf einen
Knopf und rasselte zum Test mit einer
Rassel. „Fiona, willkommen im Lärm

(((((Fiona freut sich aufs Hören,
aber sie hat auch Angst.
Was, wenn hören wehtut?

Sendespule 
Hörnerv und 
-schnecke

Elektrodenträger

Empfangsspule

Das Cochlea-Implantat
Diese Innenohrprothese wird taub gebore-
nen und ertaubten Menschen eingesetzt.
Sie übernimmt die Schallwellenübertra-
gung bis zum Hörnerv, der intakt sein
muss. Ein externer Sprachprozessor wan-
delt akustische Signale in elektrische Im-
pulse um und leitet sie über die Sende- zur
Empfangsspule im Implantat. Dieses reizt
mit seinen Elektroden den in der Hörschne-
cke (Cochlea) befindlichen Hörnerv. KRI
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ren“, erzählt Fiona, „da hatte ich oft
Tränen vor Glück in den Augen. Und
habe mich nicht selten für meine un-
deutliche Aussprache geschämt.“ 

Im ersten Jahr müssen die Elektro-
den des Cochlea-Implantats regelmä-
ßig getestet und angepasst werden. In-
zwischen wird Fionas CI jeden Monat
eine winzige Stufe lauter gestellt, fast
jeden Tag kommen neue Töne dazu.

Fiona spricht heute sogar Englisch,
macht eine kaufmännische Ausbil-
dung, träumt manchmal von einem ei-
genen Restaurant oder einem Job als
Modestylistin in Amerika. Ihre Behin-
derung ist weitgehend beseitigt, nur
manchmal redet sie ein bisschen lau-
ter als andere.  

V
or gut einem Jahr wurde
Fiona auch am anderen Ohr
operiert, und wenn auch die-
ses gut trainiert ist, wird sie
räumlich hören, so wie nor-

mal Hörende räumlich hören, das
heißt die Richtung heraushören, ob
die Töne von links oder rechts kom-
men. Fiona wird immer besser telefo-
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tig einzuordnen. Auf die Stimme zu
achten, nicht auf die Lippen. Zu unter-
scheiden, ob der Vater spricht oder
der Bruder. Stundenlang jede Woche
musste sie trainieren, verschiedene
Töne, die von einem Band abgespielt
wurden, mit den Bildern auf Memo-
rykarten zusammenzubringen.

All das hat Fiona seit damals ge-
schafft. Obwohl es manchmal ziemlich
nervig gewesen sei, ständig fragen zu
müssen, was welches Geräusch bedeu-
tet. Nicht zu verwechseln, dass eine
Katze „miau“ und ein Hund „wau“
macht. Und dass ein „Ja“ nicht ein
„Jahr“ ist, eine „Acht“ keine „Nacht“,
eine „Flasche“ keine „Tasche“.

„Ganz besonders aufregend war es,
endlich meine eigene Stimme zu hö-

Auf jeden Cochlea-Implantat-Träger wartet nach der Operation ein langwieriges
Sprachtraining. Während ihrer Ausbildung zur Kauffrau übte Fiona Bollag unter
anderem zweimal wöchentlich mit Audiopädagogin Stefanie Klauser 

der Stadt“, sagte er, „willkommen im
Kosmos der Geräusche und Töne.“
Willkommen in einer unruhigen Welt!

„Ich habe mich bei diesem ersten
Termin wahnsinnig erschreckt!“, er-
innert sich Fiona. „Ich wusste gar
nicht, was los ist, was das alles zu be-
deuten hatte.“ Sie konnte sich nicht
erklären, wie die Rassel, die sie sah,
und das Geräusch, das sie hörte, zu-
sammenpassten. Dass dieses ständige
Rauschen die Autos auf der Straße
waren und das schreckliche Brummen
in ihrem Kopf mit dem Gekrächze der
Raben im Park zusammenhing. Denn
auf eine Cochlea-Implantat-Trägerin
wartet erst einmal unheimlich viel Ar-
beit: hören lernen. Jahrelanges Üben,
um all die vielen Höreindrücke rich-

nieren können, und irgendwann, viel-
leicht, wird sie auch Spaß an Musik
finden, deren Genuss ihr im Moment
noch zu anstrengend ist. 

Jetzt aber klingelt im Hotel Savoy
am anderen Ende der Bar ein Handy.
Fiona zuckt zusammen, versucht das
Geräusch zu orten, weil sie künstlich
erzeugte Töne in geschlossenen Räu-
men noch immer als sehr laut, fast
schmerzhaft empfindet. „Aber egal“,
sagt sie, „ich habe immerhin den Vor-
teil, dass ich meine Implantate ganz
einfach abschalten und so in die Welt
der Stille eintauchen kann, die durch-
aus auch ihre Vorteile hat. Die auch
schön ist.“ Eine Stille, die sie am
Abend, wenn sie ihr Gehör auf „Aus“
stellt, aufsaugt und behütet. Die sie
stark macht. Die einzigartig ist. Eine
Stille, die vom ersten Tag an für Fiona
vorgesehen war.

Seit 1984 erhielten rund 9000 Deut-
sche, 3000 Schweizer und 1500 Österrei-
cher ein Cochlea-Implantat. Weitere
Informationen gibt’s im Internet unter
www.taub-und-trotzdem-hoeren.de

P E R F E K T E  …  

Ein Mann beantragte bei der Naturschutzbehörde im US-Bundesstaat
Maine das Umplatzieren eines Wildwechsel-Warnschilds unweit seines
Hauses. Dort seien schon etliche Rehe überfahren worden. Die Tiere
sollten die Straße lieber an einer anderen Stelle überqueren. C. M. M.

… I L L U S I O N  

Mein Bruder zog mit seiner Frau in eine Wohnung über einem Super-
markt in einem Küstenort. Nachts glaubten sie das Rauschen der
Brandung zu hören – bis ihnen ein Nachbar erklärte, dass sie nur den
Kühlventilatoren des Supermarkts gelauscht hatten. C. BOTES, Südafrika


